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me parece que me va a salir 
una flor de un cactus que se llama 
flor de una sola noche 
se abre a la noche 
plena noche 
y a la mañana siguiente 
no existe más 
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1. EL CABALLO 

 
Un grupo de post-adolescentes está agrupado junto a un caballo. No es un ca- 
ballo de carne, vísceras, músculos, órganos, muelas, huesos y sangre, pero tiene 
un cuerpo. Se trata de una figura de plástico, despintada, no se sabe muy bien 
si debido al efecto del sol, la vejez o si simplemente se fabricó así, mezclando 
los colores mecánicamente, pretendiendo generar una experiencia de realidad 
en quien mira, aunque todas sepan que se trata de una copia made in china de 
un animal indomable que convive hace siglos con los humanos. Se comparte 
la simulación. Las cosas funcionan mejor cuando asumimos un mundo en el 
que habitamos porque lo damos por hecho. El acuerdo social consiste, entre 
otras cosas, en no establecer preguntas que se preguntan por lo obvio porque 
lo obvio es muy claro, es decir, evidente. Lo curioso, sin embargo, es que la 
evidencia es un conocimiento que aparece de modo intuitivo de tal modo que 
permite afirmar la validez de su contenido. La evidencia, en consecuencia, es 
siempre frágil. Es frágil lo obvio. Es frágil el mundo en el que habitamos preci- 
samente porque lo damos por hecho. 

 



 

El mundo frágil que habitamos está compuesto, en su mayoría, de objetos 
plásticos producidos de modo mecánico, rápido y veloz en fábricas localizadas 
fuera del corazón de los países del norte (EEUU y Europa) y son elaborados por 
manos esclavas, de mujeres y niñas, sobre todo. Resulta imprescindible pre- 
guntarse, en consecuencia, cuál es el espíritu que habita esos objetos, su mana. 
 
¿De qué modo opera el principio vital de los objetos plásticos que nos rodean 
actualmente?, ¿es el capitalismo el nuevo espíritu que proporciona y mantiene la 
vida de los mismos?, ¿de qué manera el espíritu es capaz de fluir a través del 
material orgánico, sintético y semi-sintético que constituye el plástico?, ¿cómo 
deberíamos comunicarnos con él?, ¿cuál son sus poderes? Y sobre todo: ¿qué 
tipo de conjuros son necesarios inventar para exorcizar el mundo de los espíri- 
tus del capitaloceno? 

 
Los post-adolescentes que rodean al caballo tienen sus propios ídolos, sus sis- 
temas rituales, sus tótems y no se preguntan por el espíritu de las cosas porque 
no les hace falta o porque tienen sus propias preguntas y sistema animista. Una 
mañana fueron obligados a salir fuera del aula puesto que yo soy la profesora, 
ellos mis estudiantes y llevamos varios meses encontrándonos en una univer- 
sidad dos veces por semana, con el fin de poner en escena algo así como una 
clase, es decir, una actividad dirigida a intercambiar conocimientos en la que se 
ponen en juego relaciones de poder y un sistema pedagógico basado en el prin- 
cipio adulto de los premios y castigos. Nos dirigimos a un espacio público (una 
plaza) que pese a ser público, está cerrado, así que me veo obligada a buscar 
otro lugar. Lo único que le exijo al sitio es quietud. Sin embargo, ese espacio no 
existe o al menos no existe en Poblenou, que es el barrio donde está localizada la 
universidad. Pienso en el mar, que siendo invierno y siendo tan temprano, 
está libre de turistas bebiendo falsos mojitos cubanos. Estamos en el medite- 
rráneo, este cementerio de cuerpos ahogados. Lejos están el Caribe, el bello 
Pacífico y sus piqueros patas azueles. El mediterráneo tiene un sonido concreto 
que no es ruido y que invita al silencio porque está poblado de cadáveres a los 
que no se escucha. Hay deseo de ir allí. Pero lamentablemente el mar no se 
encuentra excesivamente cerca y yo he de ajustarme a unos horarios institucio- 
nales muy precisos. No disponemos del tiempo suficiente para visitar el mar. La 
poca quietud del espacio público nos expulsa; nos vemos obligadas a regresar a la 
universidad. Una estudiante sugiere ir a una terraza que puede ser un espacio de 
calma y silencio, que es lo que exige el ejercicio que se va a llevar a cabo. Allí nos 
dirigimos. 

 
Pido a los post-adolescentes dejar sus ordenadores y tablets en el aula de clase, no 
utilizar el móvil y no hablar entre sí. A continuación, pongo en práctica un 
protocolo que R nos había transmitido en el jardín botánico de Barcelona días 
antes. Se trata de un protocolo de observación del que no puedo escribir 
sencillamente porque pertenece a una orden secreta (de los pájaros); una guía de 
observación sensible. 



 

Durante 10 o 15 minutos aproximadamente, el grupo es invitado a contemplar. 
Coloco la figura del caballo sobre una suerte de escalón bajo y doy instruccio- 
nes. Son pocas pero precisas. Junto a la efigie hay diversas clases de plantas que 
han sido recién podadas. Pequeños jardines rodean la terraza, colillas, vasos 
plásticos con residuos de café. Pasa por allí F, una de las personas que se encar- 
ga de la limpieza y el mantenimiento de las instalaciones, es decir, del trabajo 
invisible que sostiene la institución. F es un migrante, como yo, nacimos en el 
mismo lugar del mundo, aunque pertenecemos a clases sociales diferentes y lo 
que parece ser destinos diferentes, incluso en un contexto migratorio que 
apenas nos diferencia. Mira la escena y me pregunta si estamos de duelo o algo 
similar, hay demasiado silencio allí, en un espacio centrado, sobre todo, en las 
hablas de las personas que lo transitamos. Le respondo que es un ejercicio 
experimental. F se va, me parece que le parece que el ejercicio experimental es 
bastante absurdo visto desde fuera y pienso que posiblemente lo es.  Pero 
ttambién pienso que los chicos y chicas también piensan que, vista desde dentro, 
es una práctica absurda y que quizás lo es. Pienso que a lo mejor me he equi- 
vocado al traer la práctica a la universidad. Es un día de invierno soleado así 
que la luz alumbra las ramificaciones más pequeñas las cuales, al moverse por 
el viento, brillan espléndidamente sobre las hojas verdes que a veces rozan el 
lomo y la cola del caballo. La figura que ha de ser observada me pertenece y no 
me pertenece. Es un regalo de C, es decir, es un don lo cual quiere decir - como 
lo entendió perfectamente Marcel Mauss (2009) al fijarse en el kula entre los 
trobiandeses- que me fue obsequiado poniendo en práctica un principio huma- 
no que consiste en dar-recibir-devolver. 
 
El caballo mide aproximadamente un dedo y medio de largo por medio me- 
ñique de ancho. Sus patas delanteras están dobladas, tanto las rodillas como las 
articulaciones del tobillo miran hacia abajo, como si el animal estuviese 
haciendo una reverencia. 
 
Las reacciones son diferentes. Hay quienes permanecen inmóviles frente a la 
figurilla, un par se coloca de cuclillas para ensayar otros ángulos de observa- 
ción, pero la mayoría, en poquísimo tiempo, pierde completamente la atención. 
En realidad, allí parece ocurrir de todo, menos una actividad que se caracteriza 
por ser contemplativa. La atención parece no existir. ¿No hay meditación? El 
tiempo, que a lo largo del semestre está siendo tan veloz que aturde pues des- 
pierto cada mañana con la sensación de no haber vivido los minutos de la vida 
que me correspondía haber vivido el del día anterior, resulta, por primera vez, 
pausado. Demasiado pausado. Me pongo nerviosa, noto que los estudiantes 
miran el móvil, hablan entre sí, se aburren. Contabilizo el paso de los segundos. 
Ahora el transcurso de cada minuto es len-to. Podría pensarse que se asemeja al 
tiempo infantil en el sentido de que durante la niñez el tiempo parece desacele- 
rado, pero no es así. El tiempo lento de la infancia es un tiempo lúdico, es decir, 



 

contemplativo. Contar los minutos porque éstos resultan muy largos, es decir, 
para que vuelvan a ser cortos, en cambio, denota la imposibilidad de habitar el 
momento, de desplegar la atención; es una práctica rara y extemporánea. No se 
trata, en consecuencia, de un tiempo pausado. 
 
En cambio, el tiempo del juego, en el que los principios ordenan el tiempo y el 
espacio logrando que los mundos ocurran y se esfumen siguiendo un orden 
cósmico preciso, es un tiempo contemplativo y en consecuencia, suspendido: 

 

“Me parece que es gracias a este desinterés que el juego posee una auto- 
nomía y una pureza propias, pero además, nos estaría posibilitando un 
presente permanente y continuo, pues en el mundo de la necesidad el ser 
humano siempre tiene la ansiedad del futuro, de asegurar su existencia. En 
el juego estos menesteres se suspenden, no se va a ninguna parte, el juego 
es un presente pleno de sentido en donde el tiempo es suspendi- do.” 
(Ríos, 2102: 76) 

 

El capitalismo nos define porque somos habitantes de un tiempo sincrónico 
opuesto del tiempo lúdico, es decir, el tiempo del no-juego. Si la posibilidad del 
detenimiento y la quietud se extinguen, ¿qué lugar ocupa la observación? Segu- 
ramente hay un conocimiento que solamente abrazan las niñas y los animales, 
un conocimiento reservado al que ya no tenemos acceso porque hemos perdido 
nuestro derecho al secreto. 

 

2. LA HORMIGA 

 

A veces salgo de la universidad para aprender. Con el fin de pensar, junto a 
otras, los procesos de generación de conocimientos sensibles del mundo que no 
son académicos1 pero que son, sin embargo, absorbidos por la academia que lo 
engulle casi todo. En un par de ocasiones, junto a un grupo de artistas, llevamos a 
cabo auto-biografías2 cuyo hilo conductor son los hitos de la memoria indivi- 

 

1 Quiero agradecer a Belén Soto, Marta Gracia, Connie Mendoza, Laura Benítez, 
Clara Piazuelo y Lluis Nacenta, mis compañeras del grupo de investigación Sym- poiesis 
(HANGAR, Barcelona), con quienes, durante los últimos meses, he tenido el privilegio de 
pensar varias de las ideas que se presentan en éste texto. 

2 Gracias a la invitación de Raúl Fernández San Miguel (Taller Placer), el 19 de 
diciembre del 2016, Patricia Esteban y yo coordinamos el taller INVESTIGACIÓN 
ARTÍSTICA Y EXPERIENCIAS AUTO-BIOGRÁFICAS, en el ESPAI CULTURAL  de la 
UV. 



 

dual -que es al mismo tiempo colectivo3- en los que se pone en juego prácticas de 
investigación. 
 
De modo sencillo pero al mismo tiempo epistemológica y políticamente sos- 
pechoso por parte de las miradas cientificistas, entiendo que la investigación es 
una actividad de indagación del mundo que se caracteriza por ser rigurosa y 
sistemática y que produce nuevos conocimientos sobre la vida humana y no 
humana, en contextos post-coloniales concretos. Lo que distingue la investi- 
gación científica de otros modos de producir conocimientos sobre el mundo es 
el método científico. Como se sabe, a través del método científico (que fue 
formulado por un grupo de hombres blancos, de clase media y alta, europeos y 
heterosexuales en el círculo de Viena en el siglo XIX), la investigación produce 
saberes que son considerados más legítimos que los que se producen siguien- do 
otros métodos e incluso que aquellos que tienen lugar en otros campos de 
conocimiento dentro de la propia universidad –como el arte, el diseño o la 
literatura. 
 
El fin de llevar a cabo auto-biografías es reconstruir aquellas experiencias que, 
desde que nacimos, han ido puliendo nuestro vínculo con el conocimiento 
curioso sobre la vida y el mundo, es decir, el modo a través del cual nos relacio- 
namos con las prácticas investigadoras, dentro y fuera de los entornos acadé- 
micos. En los talleres, el trabajo ha consistido en reconstruir los hitos de la tra- 
yectoria investigadora de cada una/o, es decir, fechas, acontecimientos, eventos o 
sucesos que, para quien los recuerda, aglutinan o condensan significados. 
La labor de reconstruir las memorias individuales de modo colectivo permite 
observar que si bien se pueden encontrar cruces y puntos en común entre las 
distintas biografías, los trayectos de investigación son diversos, particulares y 
plurales. Sin embargo, si hay algo en común en todas las historias, son los hitos 

 
 

3 El equilibrio entre la identidad del yo y la identidad del nosotros ha experimen- 
tado un cambio notable desde la Edad Media europea: antes el equilibrio entre la 
identidad del nosotros y la identidad del yo se inclinaba más hacia la primera. A partir 
del Renacimiento el equilibrio empezó a inclinarse cada vez más hacia la identidad del 
yo. Fueron cada vez más frecuentes los casos de personas en las que la identidad del 
nosotros se había debilitado tanto que se percibían a sí mismos como “yos” carentes de un 
nosotros (Elías, 1987: 226). La concepción de un individuo en oposición a la sociedad es 
una construcción y, por tanto, puede ser cuestionada. La idea de que tal oposición es 
evidente es, según Elías, un error. En realidad, cada ser humano particular, distinto de 
todos los demás, lleva en sí mismo una impronta específica que comparte con otros 
miembros de su sociedad. Ha sido precisamente la creencia de que lo social y lo individual 
se contraponen lo que ha definido la marcada tendencia a separar lo subjetivo de lo 
objetivo y lo que ha llevado, durante mucho tiempo, a privilegiar la búsqueda de una 
información “objetiva” en las ciencias natu- rales (Moscoso, 2014). 



 

de investigación que tienen lugar durante la infancia pues se trata de experien- 
cias particularmente intensas (((hay quien recuerda la atención puesta sobre la 
composición de colores del agua sobre los azulejos del baño mientras su madre le 
daba un baño, otra persona rememora las horas dedicadas a observar el 
trajinar ordenado y laborioso de una hormiga y yo misma puedo reconstruir las 
horas y días dedicados a hacer un orificio, en un inmenso muro que separaba 
el jardín en el que jugaba de la calle, con el fin de averiguar qué había al otro 
lado, qué ocurría fuera del jardín de mi infancia))). Una de las características 
principales de la formación de los habitus y disposiciones investigadoras es que 
son adquiridas por medio de un disciplinamiento de los cuerpos que consiste, 
precisamente, en expulsar los cuerpos de la investigación, asumiendo que se 
trata de un proceso ascéptico y objetivo. 

 

“Dona Haraway: Hablo sin lugar a dudas desde una perspectiva adulta; 
concretamente, desde el momento en que empecé a ser consciente de 
ciertos instantes de unidad estética, moral y física que, para mí, se veían 
muy influidos por los mecanismos de pensamiento biocientífico. Con 
respecto a la conectividad, cuando era niña tenía una consciencia extre- 
madamente religiosa, pero me encantaban las miniaturas. 
 
Thyrza Goodeve: ¿Las miniaturas? 
 
Dona Haraway: Todas, desde las casitas de muñecas hasta imaginar mun- 
dos de personas diminutas muy elaborados y jugar con figuras pequeñi- 
tas en el césped. Básicamente, pasaba un montón de tiempo inmersa en 
mundos de miniatura. 
 
Thyrza Goodeve: Y eso es lo que sigues haciendo a través de la biología 
molecular, la biología del desarrollo y el estudio de los sistemas culturales 
hasta sus ejemplos más ínfimos. ¿Cuándo irrumpió la ciencia en tu 
consciencia? 
 
Dona Haraway: Podríamos decir que apareció con la biología y la 
química de Secundaria, pero no llegó a desarrollarse de verdad hasta la 
universidad, cuando estaba haciendo la carrera de Zoología al tiempo que 
estudiaba inglés y filosofía. Siempre tuve la sensación de que las tres 
formaban parte de la misma materia.“ (Goodeve y Haraway, 2018) 



 

Al ser una niña migrante, las decisiones respecto a mi escolarización fueron 
tomadas en el mundo adulto, por adultos. Durante un tiempo, viví atrapada 
entre dos idiomas, aunque la esfera familia y escolar decidió que mi lengua era el 
español y aquí me quedé. Uno de los primeros recuerdos sobre mi escolariza- 
ción es un dibujo que elaboré de lo que parecía ser una figura humana: 

 

 



 

Dibujar es un método muy concreto de investigación en el sentido de que, si se 
dinamita la separación artificial entre el hacer y el pensar (Moscoso, 2014), se 
puede entender que se trata de una actividad que se basa en la observación y, en 
consecuencia, cuyo proceso genera nuevos conocimientos sobre la vida, esto es, 
la aparición de presencias, como diría Berger: 

En un momento dado, si no decides abandonar el dibujo que estás haciendo y 
empezar uno nuevo, la mirada contenida en lo que estás midiendo e invocando 
en el papel cambia. 
 
Al principio, interrogas al modelo (los siete lirios) a fin de descubrir líneas, 
formas y tonos que puedas trazar en el papel. El dibujo acumula las respuestas. 
Asimismo, conforme vas interrogando a las primeras respuestas, el dibujo va 
acumulando, claro está, correcciones. Dibujar es corregir. Ahora empiezo a 
utilizar los papeles de arroz chinos; en ellos, las líneas de tinta se convierten 
en venas. 
 
Si tienes suerte, llegará un momento en el que la acumulación se con- vierta en 
una imagen, es decir, que dejará de ser un montón de signos y se transformará 
en una presencia. Una presencia un tanto tosca, pero una presencia. Es 
entonces cuando cambia tu mirada. Y empiezas a adquirir de esa presencia 
tanto como del modelo (Berger; 2016, 16) 

 

El caso es que un inmenso profesor alemán se acercó hacia mi mesa, tachó los 
brazos y me dijo que mi dibujo no estaba bien: las extremidades estaban colo- 
cadas en un lugar de la figura que era inadecuado y los colores que utilizaba, no 
eran realistas. 
 
Ocurrían varias cosas extrañas en el procedimiento del docente. Una de ellas, 
por supuesto, era la necesidad de colocar los brazos en un lugar procedente. Si el 
proceso del dibujo es una oportunidad para cambiar la mirada, la obligación de 
remitirse a modelos concretos representa todo lo contrario pues produce un 
efecto de fijación y eliminación automática de cualquier posibilidad de abrir 
otras dimensiones a la observación. Por otra parte, para mí, que soy descen- 
diente de indias, negras y españoles, dotarle a la piel de un color adecuado que 
para él era algo así como un rosa claro, distinto a mi tono de piel mestiza, 
resultaba bastante violento. Mi color de piel no era, a los ojos del profesor, real, 
lo cual era sospechosamente racista, aunque no lo haya parecido así a nadie así, 
precisamente porque el racismo es también un mecanismo de naturalización de 
las diferencias del mundo frágil que nos parece obvio. Para que el mundo nos 
sea dado como obvio, las diferencias que lo sostienen también lo deben parecer. 



 
 
 

 

 
 
 
El modo a través del cual nos vinculamos con la investigación, esto es, lo que 
pensamos sobre lo que es investigar, quién lo hace, cómo se hace y en dónde es, 
entre otras cosas, el resultado de nuestras experiencias educativas institu- 
cionales. Allí establecemos determinados vínculos con el conocimiento que nos 
conducen a pensar, por ejemplo, que producir arte no es investigar y viceversa o 
que una tesis doctoral es la máxima aspiración al que puede aspirar quien 
desea obtener la medalla de investigador/a. 

 
Al reconstruir las trayectorias autobiográficas vinculadas a las prácticas de 
investigación, aparece nítidamente el papel de las instituciones educativas que 
deciden qué es investigar, qué no lo es y cómo debemos vincularnos con la 
producción de conocimientos. Estas prácticas, cruzadas por estructuras raciales 
de clase, de edad y de género, inciden directamente sobre el vínculo que 
establecemos con la investigación. Si bien la socialización institucional (desde el 
jardín a la universidad) es una puerta a la incorporación de saberes específicos 
que pueden ampliar la mirada –y es un privilegio alcanzado por una minoría en el 
mundo a pesar de ser un derecho universal-, también es verdad que la disciplina 
que acompaña el aprendizaje escolar, tiende a homogeneizar la observación y en 
consecuencia, a naturalizar lo que nos rodea, es decir, nos conduce a habitar 
los mundos como si éstos fuesen obvios. 



 

3. EL GATO 

 

“El silencio de quien se recoge es el silencio metodológico –literalmente de un 
camino- que busca “ver” mejor. Afinar los sentidos, básicamen- te abrirlos; estar en vigilia; 
hacer como si los ojos fuesen el oído y el oído los ojos.” 
 
Josep María Esquirol 
La resistencia íntima. Ensayo de una filosofía de la proximidad, 2016 

 

 
“There was a Word inside a Stone I tried to pry it clear, 
mallet and chisel, pick and gad, until the stone was dropping blood, 
but still I could not hear 
the world the stone had said. 
I threw it down beside the road among a thousand stones 
and as I turned away it cried the world aloud within my ear and the marrow of my 
bones heard, and replied.” 

 
Úrsula Le Guin 
Deep in Admiration, 2017 

 
 
¿Nada nos llama la atención?, ¿no sabemos ver? Georges Perec (2003) dice que 
nada nos llama la atención, no sabemos ver. Cuando regresamos al aula, pre- 
gunté a los/as estudiantes/as por su experiencia de observación. A, un alumno 
divertido y listo al que he tomado cariño, me dijo que había hecho el cálculo 
del dinero que había perdido al llevar a cabo el ejercicio. Exactamente 10 euros. 
De todas las actividades que habíamos hecho, ésta era la que más inútil le había 
resultado. A había perdido 10 euros. 

 
¿Inútil por qué? Inútil porque sentía que había desperdiciado el tiempo. Lo 
inútil vinculado, nuevamente, a una experiencia de observación lenta, es decir, a 
la imposibilidad de mantener la atención en un objeto pequeño y de plástico 
made in china sin ceder a la distracción. Inútil porque el tiempo de la atención no 
podía ser contabilizado, es decir, porque no había ninguna ganancia en la 
actividad que se llevaba a cabo. Inútil porque no respondía a las lógicas capita- 



 

listas que nos llevan a asignar valor al mundo, sujetos a la fantasía de que somos 
seres individuales porque ésta, a su vez, alimenta la fantasía de que lo consu- 
mimos. Estamos vivos porque consumimos cuerpos, comida, experiencias, 
amores, ideas, libros, afectos, café, ideologías, cervezas, encuentros, trabajos, 
envejecimientos, series, amistades, cenas, chats, quimioterapias, conflictos, 
sexo, pastillas, muertes, religiones, miserias, mentiras, un set de fantasías ca- 
pitalistas, desapariciones, imágenes de tinder, vacaciones, ilusiones de familia, 
soledades, divorcios, duelos, hambre, yoga, libros sobre post-humanismo, 
latidos que sobran, mudanzas. 
 
Si el tiempo de la observación lenta es el tiempo de la inutilidad y la atención 
múltiple es la nueva forma de atención, ¿cuáles son las implicaciones de estos 
nuevos modos de atención para la investigación? La disgregación de la atención 
no hace referencia a su ausencia, sino a la urgencia de atender los nuevos 
modos de observación y a la vez, de poner en juego estrategias pedagógicas, 
políticas y estéticas con el fin de resistir a la extinción de la contemplación. 
Porque la contemplación no puede ser múltiple. Porque la contemplación 
solamente tiene lugar si existe silencio y presencia. El silencio y la presencia se 
convierten, de este modo, en dos prácticas de resistencia a un presente capita- 
lista hiper-acelerado (“estamos faltos de resistencia al presente” decía Deleuze) 
habitado por cuerpos que viven en el ruido y en el pasado o el futuro –pocas 
veces en el aquí y el ahora. 
 
La etnografía es un método científico, es decir, un procedimiento que es sis- 
temático y ordenado, con sus reglas y principios de observación. Es el corazón 
de la disciplina antropológica y hunde sus raíces, consecuentemente, en el 
colonialismo. Me interesa la etnografía en el sentido de que, como se sabe, ha 
sido una de las herramientas más útiles para conocer, entender y mirar desde el 
punto de vista de aquellos a quienes era imprescindible dominar. Es preciso, en 
este sentido, tomarla, apropiárnosla y utilizarla estratégicamente desde abajo, es 
decir, desde la posición de aquellos a quienes era preciso dominar. Si las 
guerrillas tomaban las armas, nuestras guerrillas también lo han de hacer. 
De-colonizar la ciencia significa, entre otras cosas, dos cuestiones. Por una 
parte, se trata de hacer el esfuerzo de apropiarnos de sus métodos con el fin de 
utilizarlos para la construcción de conocimientos peligrosos, divinos y maravi- 
llosos1. En este sentido, si se desplaza la antropología como disciplina científica 
que produce un tipo de información muy específica, y se toma el método con 
el fin de trasladarlo a otros campos del saber con el fin de producir prácticas de 
observación resistentes, ocurren cosas. Quizás inesperadas. 
 
Por otra parte, si mirar desde el punto de vista de aquellos a quienes era preciso 
dominar exigía el diseño y la creación de herramientas y técnicas de un alto 
grado de sofisticación, desarrollar investigaciones etnográficas exige, en conse- 



 

cuencia, una serie de precauciones metodológicas y políticas a la hora de obser- 
var el mundo. Sin embargo, no se pueden desarrollar investigaciones etnográ- 
ficas de guerrilla sin un trabajo previo de de-colonización metodológica. Caso 
contrario, la pretensión de neutralidad resulta una falacia. En otras palabras, 
ponerse en el lugar del “otro/a” requiere de un proceso de desnaturalización de la 
mirada con el fin de cuestionar la posición de quién observa y es observado; al 
igual que las estructuras de clase, género, generación o raza que la cruzan. 

 
La sensibilidad etnográfica nos devuelve la contemplación. Para observar, es 
necesario afinar la mirada. Y afinar la mirada ocurre únicamente en el aquí y el 
ahora y en el silencio; ambos son inseparables. Etimológicamente la palabra 
etnografía significa “la descripción de un pueblo”. Si entendemos un pueblo en 
un sentido amplio, no antropocéntrico, esto es, en el que el hombre blanco no es 
necesariamente el centro, tendríamos que pensar que se trata del conjunto de 
personas, objetos animados e inanimados, animales, plantas, seres vivos y no 
vivos, que habitan un/os espacio/s y que son un mundo al que es preciso 
observar, para entender. 
 
En consecuencia, si se traslada el método etnográfico a otros campos del co- 
nocimiento –como el arte- con el fin de componer saberes trans-disciplinares, se 
amplía la mirada y se produce un regreso a la contemplación, respetando, al 
mismo tiempo, las formas de atención que tienen lugar en los contextos 
concretos. Abrir la mirada es un gesto etnográfico pues amplía la posibilidad de 
llevar a cabo investigaciones centradas en los otros puntos de vista, sin que éstos 
sean necesariamente humanos. Una investigación sobre las hormigas, por 
ejemplo, resultaría de alto interés etnográfico pues abre las posibilidades de 
conectar con un universo del que apenas sabemos cosas. Apenas sabemos cosas 
desde la perspectiva de las hormigas. Y la pregunta por la perspectiva de las 
hormigas abre un sinfín de posibilidades de atención y exige, al mismo tiempo, 
el diseño de herramientas de observación muy concretas. ¿Qué implica observar 
hormigas?, ¿cuál es el lugar del observador y del observado?, ¿cómo se observa sin 
imponer categorías antropocéntricas?, ¿de qué modo se genera una afectación 
mutua entre las hormigas y el observador?, ¿existe un observador separado de 
las hormigas y viceversa?, ¿cuáles son las técnicas etnográficas ade- cuadas con el 
fin de alcanzar la perspectiva de las hormigas?, ¿qué papel juega el 
perspectivismo en la comprensión sobre los modos de ver de las hormigas? 
 
Observar caminar a un grupo de hormigas requiere que el tiempo de obser- 
vación de los humanos adultos sea igual al tiempo de las hormigas. Algo que 
posiblemente no es posible dado que pertenecemos a especies diferentes. Sin 
embargo, el gesto etnográfico tiene lugar, precisamente, en el reconocimiento de 
la existencia de modos de practicar el tiempo (y en consecuencia, la aten- ción) 
que son disímiles entre sí (entre las agrupaciones humanas, los diferentes grupos 
de edad, las especies, lo vivo y lo muerto, etc.) y que son, en este sentido, 



reconocidos y honrados. Recordar que la hiper-aceleración post-capitalista no es 
homogénea ni se produce en el universo de igual manera, quizás produce algo de 
alivio. Pero no se trata sólo de aliviar –que ya de por sí es necesario para sostener 
la vida-. Se trata también de diseñar herramientas que ponen en juego la 
etnografía y la ficción (entendida como lo hace Úrsula Le Guin (2017), es 
decir, como aquello que elabora la experiencia) y que incorporan los cuerpos en 
la investigación y cuyo fin es habitar el tiempo de las hormigas. Y este trabajo no 
puede llevarse a cabo si no es a través de un ejercicio de observación lenta e 
inútil. Como las luciérnagas; el caso es aprender a guiarse en la oscuridad, 
utilizar luces intermitentes, a modo de señales. 
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