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me parece que me va a salir
unaflordeun cactus que sellama
flor de una solanoche

se abre a la noche

plena noche

y a la mafiana siguiente

no existe mas

Martin Gambarotta,
Refrito, 2009

Para Claudia D.

1. EL CABALLO

Un grupo de post-adolescentes estd agrupado junto a un caballo. No es un ca-
ballodecarne, visceras, musculos, 6rganos, muelas, huesosysangre, perotiene
un cuerpo. Se trata de una figura de plastico, despintada, no se sabe muy bien
si debido al efecto del sol, la vejez o si simplemente se fabricé asi, mezclando
los colores mecanicamente, pretendiendo generar una experiencia de realidad
en quien mira, aunque todas sepan que se trata de una copia made in china de
un animal indomable que convive hace siglos con los humanos. Se comparte

la simulacién. Las cosas funcionan mejor cuando asumimos un mundo en el
que habitamos porque lo damos por hecho. El acuerdo social consiste, entre
otras cosas, en no establecer preguntas que se preguntan por lo obvio porque
lo obvio es muy claro, es decir, evidente. Lo curioso, sin embargo, es que la
evidencia es un conocimiento que aparece de modo intuitivo de tal modo que
permite afirmar la validez de su contenido. La evidencia, en consecuencia, es
siempre fragil. Es fragil lo obvio. Es fragil el mundo en el que habitamos preci-
samente porque lo damos porhecho.



El mundo fragil que habitamos esta compuesto, en su mayoria, de objetos
plasticos producidos de modo mecanico, rapido y veloz en fabricas localizadas
fuera del corazon de los paises del norte (EEUU y Europa) y son elaborados por
manos esclavas, de mujeres y nifias, sobre todo. Resulta imprescindible pre-
guntarse, en consecuencia, cual es el espiritu que habita esos objetos, sumana.

;De qué modo opera el principio vital de los objetos plasticos que nos rodean
actualmente?, ;es el capitalismo el nuevo espiritu que proporcionay mantiene la
vida de los mismos?, ;de qué manera el espiritu es capaz de fluir a través del
material orgéanico, sintético y semi-sintético que constituye el plastico?, ;cémo
deberiamos comunicarnos con é1?, ;cudl son sus poderes? Y sobre todo: ;qué
tipo de conjuros son necesarios inventar para exorcizar el mundo de los espiri-
tus del capitaloceno?

Los post-adolescentes que rodean al caballo tienen sus propios idolos, sus sis-
temas rituales, sus totems y no se preguntan por el espiritu de las cosas porque
no les hace falta o porque tienen sus propias preguntas y sistema animista. Una
mafiana fueron obligados a salir fuera del aula puesto que yo soy la profesora,
ellos mis estudiantes y llevamos varios meses encontrandonos en una univer-
sidad dos veces por semana, con el fin de poner en escena algo asi como una
clase, es decir, una actividad dirigida a intercambiar conocimientos en la que se
ponen en juego relaciones de poder y un sistema pedagégico basado en el prin-
cipio adulto de los premios y castigos. Nos dirigimos a un espacio publico (una
plaza) que pese a ser publico, est4 cerrado, asi que me veo obligada a buscar
otro lugar. Lo tinico que le exijo al sitio es quietud. Sin embargo, ese espacio no
existe o al menos no existe en Poblenou, que es el barrio donde esta localizada la
universidad. Pienso en el mar, que siendo invierno y siendo tan temprano,
estd libre de turistas bebiendo falsos mojitos cubanos. Estamos en el medite-
rraneo, este cementerio de cuerpos ahogados. Lejos estan el Caribe, el bello
Pacifico y sus piqueros patas azueles. El mediterraneo tiene un sonido concreto
que no es ruido y que invita al silencio porque esta poblado de cadaveres a los
que no se escucha. Hay deseo de ir alli. Pero lamentablemente el mar no se
encuentra excesivamente cercay yo he de ajustarme a unos horarios institucio-
nales muy precisos. No disponemos del tiempo suficiente para visitar el mar. La
pocaquietud del espacio publiconos expulsa; nos vemosobligadasaregresara la
universidad. Una estudiante sugiere ir a unaterraza que puede ser un espacio de
calmay silencio, que es lo que exige el ejercicio que se va allevar a cabo. Alli nos
dirigimos.

Pido a los post-adolescentes dejar sus ordenadores y tablets en el aula de clase, no
utilizar el mévil y no hablar entre si. A continuacién, pongo en practica un
protocolo que R nos habia transmitido en el jardin botanico de Barcelona dias
antes. Se trata de un protocolo de observacién del que no puedo escribir
sencillamente porque pertenece a una orden secreta (de los pajaros); una guia de
observacién sensible.



Durante 10 o 15 minutos aproximadamente, el grupo es invitado a contemplar.
Coloco la figura del caballo sobre una suerte de escalén bajo y doy instruccio-
nes. Son pocas pero precisas. Junto a la efigie hay diversas clases de plantas que
han sido recién podadas. Pequefios jardines rodean la terraza, colillas, vasos
plasticos con residuos de café. Pasa por alli F, una de las personas que se encar-
ga de la limpieza y el mantenimiento de las instalaciones, es decir, del trabajo
invisible que sostiene lainstitucion. F es un migrante, como yo, nacimos en el
mismo lugar del mundo, aunque pertenecemos a clases sociales diferentes y lo
que parece ser destinos diferentes, incluso en un contexto migratorio que
apenas nos diferencia. Mira la escena y me pregunta si estamos de duelo o algo
similar, hay demasiado silencio alli, en un espacio centrado, sobre todo, en las
hablas de las personas que lo transitamos. Le respondo que es un ejercicio
experimental. F se va, me parece que le parece que el ejercicio experimental es
bastante absurdo visto desde fuera y pienso que posiblemente lo es. Pero
ttambién pienso quelos chicosy chicas también piensan que, vista desde dentro,
es una practica absurday que quizas lo es. Pienso que alo mejor me he equi-
vocado al traer la practica ala universidad. Es un dia de invierno soleado asi
quelaluzalumbralas ramificaciones mas pequefiaslas cuales, al moverse por

el viento, brillan espléndidamente sobre las hojas verdes que a veces rozan el
lomo y la cola del caballo. La figura que ha de ser observada me pertenece y no
me pertenece. Es un regalo de C, es decir, es un don lo cual quiere decir - como
lo entendi6 perfectamente Marcel Mauss (2009) al fijarse en el kula entre los
trobiandeses- que me fue obsequiado poniendo en practica un principio huma-
no que consiste en dar-recibir-devolver.

El caballo mide aproximadamente un dedo y medio de largo por medio me-
flique de ancho. Sus patas delanteras estan dobladas, tanto las rodillas como las
articulaciones del tobillo miran hacia abajo, como si el animal estuviese
haciendo una reverencia.

Las reacciones son diferentes. Hay quienes permanecen inméviles frente a la
figurilla, un par se coloca de cuclillas para ensayar otros angulos de observa-
cion, pero la mayoria, en poquisimo tiempo, pierde completamente la atencion.
En realidad, alli parece ocurrir de todo, menos una actividad que se caracteriza
por ser contemplativa. La atencion parece no existir. ;No hay meditacién? El
tiempo, que a lo largo del semestre esta siendo tan veloz que aturde pues des-
pierto cada mafiana con la sensacion de no haber vivido los minutos de la vida
que me correspondia haber vivido el del dia anterior, resulta, por primera vez,
pausado. Demasiado pausado. Me pongo nerviosa, noto que los estudiantes
miran el mévil, hablan entre si, se aburren. Contabilizo el paso de los segundos.
Ahora el transcurso de cada minuto es len-to. Podria pensarse que se asemeja al
tiempo infantil en el sentido de que durante la nifiez el tiempo parece desacele-
rado, pero no es asi. El tiempo lento de la infancia es un tiempo ludico, es decir,



N

contemplativo. Contar los minutos porque éstos resultan muy largos, es decir,
para que vuelvan a ser cortos, en cambio, denota la imposibilidad de habitar el
momento, de desplegar la atencion; es una practica rara y extemporanea. No se
trata, en consecuencia, de un tiempo pausado.

En cambio, el tiempo del juego, en el que los principios ordenan el tiempo y el
espacio logrando que los mundos ocurran y se esfumen siguiendo un orden
cdsmico preciso, es untiempo contemplativoyen consecuencia, suspendido:

“Me parece que es gracias a este desinterés que el juego posee una auto-
nomia y una pureza propias, pero ademas, nos estaria posibilitando un
presente permanente y continuo, pues en el mundo de la necesidad el ser
humano siempre tienelaansiedad del futuro, de asegurar su existencia. En
el juego estos menesteres se suspenden, no se va a ninguna parte, el juego
es un presente pleno de sentido en donde el tiempo es suspendi- do.”
(Rios, 2102:76)

El capitalismo nos define porque somos habitantes de un tiempo sincrénico
opuesto del tiempo ludico, es decir, el tiempo del no-juego. Si la posibilidad del
detenimiento y la quietud se extinguen, ;qué lugar ocupa la observacién? Segu-
ramente hay un conocimiento que solamente abrazan las nifias y los animales,
un conocimiento reservado al que ya no tenemos acceso porque hemos perdido
nuestro derecho al secreto.

LA HORMIGA

A veces salgo de la universidad para aprender. Con el fin de pensar, junto a
otras, los procesos de generacién de conocimientos sensibles del mundo que no
son académicos’ pero que son, sin embargo, absorbidos por la academia que lo
engulle casitodo. En un par de ocasiones, junto a un grupo de artistas, llevamos a
cabo auto-biografias? cuyo hilo conductor son los hitos de lamemoria indivi-

1 Quiero agradecer a Belén Soto, Marta Gracia, Connie Mendoza, Laura Benitez,
Clara Piazuelo y Lluis Nacenta, mis compafieras del grupo de investigaciéon Sym- poiesis
(HANGAR, Barcelona), con quienes, durante los ultimos meses, he tenido el privilegio de
pensarvarias de lasideas que se presentan en éste texto.

2 Gracias a la invitacién de Raul Fernandez San Miguel (Taller Placer), el 19 de
diciembre del 2016, Patricia Esteban y yo coordinamos el taller INVESTIGACION
ARTISTICA Y EXPERIENCIAS AUTO-BIOGRAFICAS, en el ESPAI CULTURAL de la
Uv.



dual -que es al mismo tiempo colectivo®- en los que se pone en juego practicas de
investigacion.

De modo sencillo pero al mismo tiempo epistemolégica y politicamente sos-
pechoso por parte de las miradas cientificistas, entiendo que la investigacién es
una actividad de indagacion del mundo que se caracteriza por ser rigurosa y
sistematica y que produce nuevos conocimientos sobre la vida humana y no
humana, en contextos post-coloniales concretos. Lo que distingue la investi-
gacion cientifica de otros modos de producir conocimientos sobre el mundo es
el método cientifico. Como se sabe, a través del método cientifico (que fue
formulado por un grupo de hombres blancos, de clase media y alta, europeos y
heterosexuales en el circulo de Viena en el siglo XIX), la investigacién produce
saberes que son considerados maslegitimos que los que se producen siguien- do
otros métodos e incluso que aquellos que tienen lugar en otros campos de
conocimiento dentro de la propia universidad -como el arte, el disefio o la
literatura.

El fin de llevar a cabo auto-biografias es reconstruir aquellas experiencias que,
desde que nacimos, han ido puliendo nuestro vinculo con el conocimiento
curioso sobre la vida y el mundo, es decir, el modo a través del cual nos relacio-
namos con las pricticas investigadoras, dentro y fuera de los entornos acadé-
micos. En los talleres, el trabajo ha consistido en reconstruir los hitos de la tra-
yectoria investigadora de cada una/o, es decir, fechas, acontecimientos, eventos o
sucesos que, para quien los recuerda, aglutinan o condensan significados.

La labor de reconstruir las memorias individuales de modo colectivo permite
observar que si bien se pueden encontrar cruces y puntos en comun entre las
distintas biografias, los trayectos de investigacion son diversos, particulares y
plurales. Sin embargo, sihay algo en comtin en todas las historias, son los hitos

3 El equilibrio entre la identidad del yo y la identidad del nosotros ha experimen-
tado un cambio notable desde la Edad Media europea: antes el equilibrio entre la
identidad del nosotros ylaidentidad del yo se inclinaba méas hacia la primera. A partir
del Renacimiento el equilibrio empezé a inclinarse cada vez mas hacia la identidad del
yo. Fueron cada vez mas frecuentes los casos de personas en las que la identidad del
nosotros se habia debilitado tanto que se percibian a si mismos como “yos” carentes de un
nosotros (Elias, 1987: 226). La concepcion de un individuo en oposicion a la sociedad es
una construccién y, por tanto, puede ser cuestionada. La idea de que tal oposicién es
evidente es, segin Elfas, un error. En realidad, cada ser humano particular, distinto de
todos los demds, lleva en si mismo una impronta especifica que comparte con otros
miembros de susociedad. Ha sido precisamente la creencia de que lo social y lo individual
se contraponen lo que ha definido la marcada tendencia a separar lo subjetivo de lo
objetivo y lo que ha llevado, durante mucho tiempo, a privilegiar la busqueda de una
informacion “objetiva” enlas ciencias natu- rales (Moscoso, 2014).



de investigacion que tienen lugar durante la infancia pues se trata de experien-
cias particularmente intensas (((hay quien recuerda la atencién puesta sobre la
composiciénde colores delaguasobrelosazulejos del bafio mientrassumadre le
daba un bafio, otra persona rememora las horas dedicadas a observar el
trajinar ordenado y laborioso de una hormiga y yo misma puedo reconstruir las
horasy dias dedicados a hacer un orificio, en un inmenso muro que separaba
eljardin en el que jugaba de la calle, con el fin de averiguar qué habia al otro
lado, qué ocurria fuera del jardin de mi infancia))). Una de las caracteristicas
principales de la formacién de los habitus y disposiciones investigadoras es que
son adquiridas por medio de un disciplinamiento de los cuerpos que consiste,
precisamente, en expulsar los cuerpos de la investigacién, asumiendo que se
trata de un proceso ascéptico yobjetivo.

“Dona Haraway: Hablo sin lugar a dudas desde una perspectiva adulta;
concretamente, desde el momento en que empecé a ser consciente de
ciertos instantes de unidad estética, moral y fisica que, para mi, se vefan
muy influidos por los mecanismos de pensamiento biocientifico. Con
respecto a la conectividad, cuando era nifia tenia una consciencia extre-
madamente religiosa, pero me encantaban las miniaturas.

Thyrza Goodeve: ;Las miniaturas?

Dona Haraway: Todas, desde las casitas de mufiecas hasta imaginar mun-
dos de personas diminutas muy elaborados y jugar con figuras pequeiii-
tas en el césped. Basicamente, pasaba un montén de tiempo inmersa en
mundos de miniatura.

Thyrza Goodeve: Y eso es lo que sigues haciendo a través de la biologia
molecular, la biologia del desarrollo y el estudio de los sistemas culturales
hasta sus ejemplos mas infimos. ;Cuando irrumpi6 la ciencia en tu
consciencia?

Dona Haraway: Podriamos decir que apareci6 con la biologia y la
quimica de Secundaria, pero no lleg6 a desarrollarse de verdad hasta la
universidad, cuando estaba haciendo la carrera de Zoologia al tiempo que
estudiaba inglés y filosoffa. Siempre tuve la sensacién de que las tres
formaban parte delamismamateria.“(Goodevey Haraway,2018)



Al ser una nifia migrante, las decisiones respecto a mi escolarizacién fueron
tomadas en el mundo adulto, por adultos. Durante un tiempo, vivi atrapada
entre dosidiomas, aunque la esfera familia y escolar decidié que milengua era el
espafiol y aqui me quedé. Uno de los primeros recuerdos sobre mi escolariza-
ciénesundibujo que elaboré delo que parecia ser una figura humana:




Dibujar es un método muy concreto de investigacion en el sentido de que, si se
dinamita la separacion artificial entre el hacer y el pensar (Moscoso, 2014), se
puede entender que se trata de una actividad que se basa en la observaciény, en
consecuencia, cuyo proceso genera nuevos conocimientos sobre la vida, esto es,
la aparicion de presencias, como diria Berger:

En un momento dado, si no decides abandonar el dibujo que estas haciendo y
empezar uno nuevo, lamirada contenida en lo que estas midiendo e invocando
en el papel cambia.

Al principio, interrogas al modelo (los siete lirios) a fin de descubrir lineas,
formas y tonos que puedas trazar en el papel. El dibujo acumula las respuestas.
Asimismo, conforme vas interrogando a las primeras respuestas, el dibujo va
acumulando, claro estd, correcciones. Dibujar es corregir. Ahora empiezo a
utilizar los papeles de arroz chinos; en ellos, las lineas de tinta se convierten
en venas.

Si tienes suerte, llegara un momento en el que la acumulacién se con- vierta en
una imagen, es decir, que dejara de ser un montdn de signos y se transformara
en una presencia. Una presencia un tanto tosca, pero una presencia. Es
entonces cuando cambia tu mirada. Y empiezas a adquirir de esa presencia
tanto como del modelo (Berger; 2016, 16)

El caso es que un inmenso profesor aleman se acerc6 hacia mi mesa, tachd los
brazos y me dijo que mi dibujo no estaba bien: las extremidades estaban colo-
cadas en un lugar de la figura que era inadecuado y los colores que utilizaba, no
eran realistas.

Ocurrian varias cosas extrafias en el procedimiento del docente. Una de ellas,
por supuesto, eralanecesidad de colocar los brazos en unlugar procedente. Si el
proceso del dibujo es una oportunidad para cambiar la mirada, la obligacion de
remitirse a modelos concretos representa todo lo contrario pues produce un
efecto de fijacién y eliminacién automatica de cualquier posibilidad de abrir
otras dimensiones a la observacién. Por otra parte, para mi, que soy descen-
dientedeindias, negrasyespafioles,dotarlealapiel deuncoloradecuado que
para él era algo asi como un rosa claro, distinto a mi tono de piel mestiza,
resultaba bastante violento. Mi color de piel no era, a los ojos del profesor, real,
lo cual era sospechosamente racista, aunque no lo haya parecido asi a nadie asf,
precisamente porque el racismo es también un mecanismo de naturalizacién de
las diferencias del mundo fragil que nos parece obvio. Para que el mundo nos
seadado comoobvio,lasdiferencias quelosostienentambiénlo debenparecer.



El modo a través del cual nos vinculamos con la investigacién, esto es, lo que
pensamos sobre lo que es investigar, quién lo hace, cdémo se hace y en dénde es,
entre otras cosas, el resultado de nuestras experiencias educativas institu-
cionales. All establecemos determinados vinculos con el conocimiento que nos
conducen a pensar, por ejemplo, que producir arte no es investigar y viceversa o
que una tesis doctoral es la maxima aspiracion al que puede aspirar quien
desea obtener la medalla deinvestigador/a.

Al reconstruir las trayectorias autobiograficas vinculadas a las practicas de
investigacion, aparece nitidamente el papel de las instituciones educativas que
deciden qué es investigar, qué no lo es y como debemos vincularnos con la
produccion de conocimientos. Estas practicas, cruzadas por estructuras raciales
de clase, de edad y de género, inciden directamente sobre el vinculo que
establecemos con lainvestigacion. Sibien la socializacion institucional (desde el
jardin a la universidad) es una puerta a la incorporacién de saberes especificos
que pueden ampliarlamirada-yesun privilegio alcanzado poruna minoriaen el
mundo a pesar de ser un derecho universal-, también es verdad que la disciplina
que acompaiia el aprendizaje escolar, tiende ahomogeneizar la observaciény en
consecuencia, a naturalizar lo que nos rodea, es decir, nos conduce a habitar
los mundos como si éstos fuesen obvios.



3. EL GATO

“El silencio de quien se recoge es el silencio metodolégico -literalmente de un
camino- que busca “ver” mejor. Afinar los sentidos, basicamen- te abrirlos; estar en vigilia;
hacer como si los ojos fuesen el oido y el oido los ojos.”

Josep Maria Esquirol
Laresistenciaintima. Ensayodeunafilosofiadela proximidad, 2016

“There was a Word inside a Stone I tried to pry itclear,

mallet and chisel, pick and gad, until the stone was dropping blood,

but still I could not hear

the world the stone had said.

[ threw it down beside the road among a thousand stones

and as I turned away it cried the world aloud within my ear and the marrow of my
bones heard, and replied.”

Ursula Le Guin
Deep in Admiration, 2017

(Nada nos llama la atencién?, ;no sabemos ver? Georges Perec (2003) dice que
nada nos llama la atencién, no sabemos ver. Cuando regresamos al aula, pre-
gunté a los/as estudiantes/as por su experiencia de observacién. A, un alumno
divertido y listo al que he tomado carifio, me dijo que habia hecho el calculo
del dinero que habia perdido al llevar a cabo el ejercicio. Exactamente 10 euros.
De todas las actividades que habiamos hecho, ésta era la que mas inutil le habia
resultado. A habia perdido 10 euros.

(Inutil por qué? Inttil porque sentia que habia desperdiciado el tiempo. Lo
inutil vinculado, nuevamente, a una experiencia de observacion lenta, es decir, a
la imposibilidad de mantener la atencién en un objeto pequefio y de plastico
made in china sin ceder ala distraccion. Inttil porque el tiempo de la atencién no
podia ser contabilizado, es decir, porque no habia ninguna ganancia en la
actividad que sellevabaa cabo. Inttil porque norespondiaalaslégicas capita-



listas que nos llevan a asignar valor al mundo, sujetos a la fantasia de que somos
seres individuales porque ésta, a su vez, alimenta la fantasia de que lo consu-
mimos. Estamos vivos porque consumimos cuerpos, comida, experiencias,
amores, ideas, libros, afectos, café, ideologias, cervezas, encuentros, trabajos,
envejecimientos, series, amistades, cenas, chats, quimioterapias, conflictos,
sexo, pastillas, muertes, religiones, miserias, mentiras, un set de fantasias ca-
pitalistas, desapariciones, imagenes de tinder, vacaciones, ilusiones de familia,
soledades, divorcios, duelos, hambre, yoga, libros sobre post-humanismo,
latidos que sobran, mudanzas.

Si el tiempo de la observacion lenta es el tiempo de la inutilidad y la atencién
multiple es la nueva forma de atencién, ;cudles son las implicaciones de estos
nuevos modos de atencion para la investigacion? La disgregacion de la atencion
no hace referencia a su ausencia, sino a la urgencia de atender los nuevos
modos de observacién y a la vez, de poner en juego estrategias pedagoégicas,
politicasyestéticasconelfinderesistiralaextincion delacontemplacion.
Porque la contemplaciéon no puede ser multiple. Porque la contemplacion
solamente tiene lugar si existe silencio y presencia. El silencio y la presencia se
convierten, de este modo, en dos practicas de resistencia a un presente capita-
lista hiper-acelerado (“estamos faltos de resistencia al presente” decia Deleuze)
habitado por cuerpos que viven en el ruido y en el pasado o el futuro -pocas
veces en el aqui y el ahora.

La etnografia es un método cientifico, es decir, un procedimiento que es sis-
tematico y ordenado, con sus reglas y principios de observacion. Es el corazén
de la disciplina antropoldgica y hunde sus raices, consecuentemente, en el
colonialismo. Me interesa la etnografia en el sentido de que, como se sabe, ha
sido una de las herramientas mas utiles para conocer, entender y mirar desde el
punto de vista de aquellos a quienes era imprescindible dominar. Es preciso, en
este sentido, tomarla, apropiarnosla y utilizarla estratégicamente desde abajo, es
decir, desde la posicion de aquellos a quienes era preciso dominar. Si las
guerrillas tomaban las armas, nuestras guerrillas también lo han de hacer.
De-colonizar la ciencia significa, entre otras cosas, dos cuestiones. Por una
parte, se trata de hacer el esfuerzo de apropiarnos de sus métodos con el fin de
utilizarlos para la construccion de conocimientos peligrosos, divinos y maravi-
llosos1. En este sentido, si se desplaza la antropologia como disciplina cientifica
que produce un tipo de informaciéon muy especifica, y se toma el método con

el fin de trasladarlo a otros campos del saber con el fin de producir practicas de
observacidn resistentes, ocurren cosas. Quizas inesperadas.

Por otra parte, si mirar desde el punto de vista de aquellos a quienes era preciso
dominar exigia el disefio y la creacién de herramientas y técnicas de un alto
grado de sofisticacion, desarrollar investigaciones etnograficas exige, en conse-



cuencia, una serie de precauciones metodoldgicas y politicas a la hora de obser-
var el mundo. Sin embargo, no se pueden desarrollar investigaciones etnogra-
ficas de guerrilla sin un trabajo previo de de-colonizacién metodoldgica. Caso
contrario, la pretension de neutralidad resulta una falacia. En otras palabras,
ponerse en el lugar del “otro/a” requiere de un proceso de desnaturalizacién de la
mirada con el fin de cuestionar la posicion de quién observa y es observado; al
igual que las estructuras de clase, género, generacion o raza que la cruzan.

La sensibilidad etnografica nos devuelve la contemplacién. Para observar, es
necesario afinar la mirada. Y afinar la mirada ocurre tinicamente en el aqui y el
ahora y en el silencio; ambos son inseparables. Etimolégicamente la palabra
etnografia significa “la descripcion de un pueblo”. Si entendemos un pueblo en
un sentido amplio, no antropocéntrico, esto es, en el que el hombre blanco no es
necesariamente el centro, tendriamos que pensar que se trata del conjunto de
personas, objetos animados e inanimados, animales, plantas, seres vivos y no
vivos, que habitan un/os espacio/s y que son un mundo al que es preciso
observar, para entender.

En consecuencia, si se traslada el método etnografico a otros campos del co-
nocimiento -como el arte- con el fin de componer saberes trans-disciplinares, se
amplia la mirada y se produce un regreso a la contemplacién, respetando, al
mismo tiempo, las formas de atenciéon que tienen lugar en los contextos
concretos. Abrir la mirada es un gesto etnografico pues amplia la posibilidad de
llevaracabo investigaciones centradas en los otros puntos de vista, sin que éstos
sean necesariamente humanos. Una investigacion sobre las hormigas, por
ejemplo, resultaria de alto interés etnografico pues abre las posibilidades de
conectar con un universo del que apenas sabemos cosas. Apenas sabemos cosas
desde la perspectiva de las hormigas. Y la pregunta por la perspectiva de las
hormigas abre un sinfin de posibilidades de atencién y exige, al mismo tiempo,
eldisefio de herramientas de observacién muy concretas. ;Qué implica observar
hormigas?, ;cudl es el lugar del observador y del observado?, ;como se observa sin
imponer categorias antropocéntricas?, ;de qué modo se genera una afectacion
mutua entre las hormigas y el observador?, ;existe un observador separado de
las hormigas y viceversa?, ;cudles son las técnicas etnograficas ade- cuadas con el
fin de alcanzar la perspectiva de las hormigas?, ;qué papel juega el
perspectivismo en la comprension sobre los modos de ver de las hormigas?

Observar caminar a un grupo de hormigas requiere que el tiempo de obser-
vacion de los humanos adultos sea igual al tiempo de las hormigas. Algo que
posiblemente no es posible dado que pertenecemos a especies diferentes. Sin
embargo, el gesto etnografico tienelugar, precisamente, en el reconocimiento de
la existencia de modos de practicar el tiempo (y en consecuencia, la aten- cién)
que son disimiles entre si (entre las agrupaciones humanas, los diferentes grupos
de edad, las especies, lo vivo y lo muerto, etc.) y que son, en este sentido,



reconocidos y honrados. Recordar que la hiper-aceleracién post-capitalista no es
homogéneanise produce en el universo de igual manera, quizas produce algo de
alivio. Peronosetratasélo de aliviar -que ya de por sies necesario para sostener
la vida-. Se trata también de diseflar herramientas que ponen en juego la
etnografia y la ficcién (entendida como lo hace Ursula Le Guin (2017), es
decir, como aquello que elabora la experiencia) y que incorporan los cuerpos en
lainvestigacion y cuyo fin es habitar el tiempo de las hormigas. Y este trabajo no
puede llevarse a cabo si no es a través de un ejercicio de observacion lenta e
inatil. Como las luciérnagas; el caso es aprender a guiarse en la oscuridad,
utilizar luces intermitentes, a modo de sefiales.
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